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Freitag
Nur sechs Tage. Katharina stopfte den letzten Pullover in 

ihren Rucksack und drehte sich dann noch einmal um. Die 
Wohnung war kalt und ein wenig muffig. Jetzt lohnte es sich 
auch nicht mehr, zu lüften. Sie warf  einen kurzen Blick auf  die 
Uhr, dann ließ sie sich neben ihren Rucksack auf  das Bett fallen. 
Fünf  nach sechs. Das war kein Problem, sie stand gerne um 
fünf  nach sechs auf, wenn es darum ging, mit einer Freundin in 
den Wald zu fahren und Rehe zu beobachten. Oder auch, wenn 
man den günstigsten Flixbus erreichen musste, um für fünf  
Euro und 60 Cent nach Paris zu fahren. Aber es war eine bloße 
Verschwendung von Schlaf, wenn man um fünf  nach sechs 
wach war, um zur eigenen Familie zu fahren. Ihr Blick fiel auf  
ihren Schreibtisch und das aufgeschlagene Buch. Biochemie. Sie 
verzog das Gesicht. Es waren noch drei Wochen bis zur Klau-
sur. Wahrscheinlich sollte sie es mitnehmen; besonders, wenn 
sie bedachte, dass es sich um den Drittversuch der Klausur han-
delte. Und zudem um eine Klausur, die sie schon vor einem Jahr 
hätte bestehen sollen. Mit einem Gähnen stand sie auf. In ihrem 
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Rucksack war auf  jeden Fall kein Platz mehr und sie konnte das 
Buch kaum fünf  Stunden lang unter ihren Arm klemmen. Sie 
kippte den Rest aus einer Sprudelwasserflasche in den Topf  
ihres Einblatts und wand sich dann zur Tür. Es änderte ja doch 
nichts. Die Wohnung war still und auf  dem Flur war es noch 
kälter als in ihrem Zimmer. Melanies Zimmertür war fest ver-
schlossen, sie würde wahrscheinlich erst gegen elf  aufstehen. 
Katharina schlich möglichst leise an der Tür vorbei und spähte 
dann in das dritte Zimmer der Wohnung. Jette war schon seit ein 
paar Tagen zu Hause. Sie hatte, wie immer, alle Klausuren im 
Erstversuch bestanden und war dann zu ihren Eltern in irgend-
ein Eifelkaff  zurückgefahren. Katharina schaute trotzdem im-
mer wieder gerne in ihren Raum. Es war das bloße Chaos, das 
sie faszinierte. Wie konnte ein Mensch, der so strukturiert dach-
te, zugleich so unordentlich leben? Auf  dem Boden verteilt la-
gen Kleidungsstücke und Papiere. Sie sog den Anblick einen 
Moment lang in sich ein. Er gab ihr das Gefühl, dass sie ihr Le-
ben zumindest in einem Punkt im Griff  hatte. Immerhin konnte 
sie die Briefe von ihrer Krankenversicherung in chronologischer 
Reihenfolge in einen Ordner heften. Diese Fähigkeit war für den 
weiteren Lebensweg bestimmt viel entscheidender als ihre Ba-
chelornote. Vorsichtig schob sie die Wohnungstür auf  und trat 
ins Treppenhaus. Sie rümpfte die Nase über den Geruch von 
Zigaretten und Raumluftdeo. Sie wusste nicht genau, welcher 
Anteil schlimmer war, aber die Mischung war in jedem Fall keine 
Verbesserung. 

Draußen rauschte der Verkehr vorbei. Es waren nur ein paar 
Minuten bis zum Hauptbahnhof. Nicht, dass Köln irgendwo 
schön wäre, aber in dieser bestimmten Straße war es besonders 
hässlich. Sie wich aus, als ein Auto neben ihr durch eine Pfütze 
raste und entging gerade eben einer unfreiwilligen Dusche. Als 
sie sich dem Bahnhof  näherte, griff  sie ihren Rucksack noch 
etwas fester und schaute sich ein paar Mal um. Seitdem Melanie 
ihr erzählt hatte, dass der Kölner Hauptbahnhof  der gefähr-
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lichste Bahnhof  in ganz Deutschland sei, fühlte sie sich immer 
ein wenig unsicher. Sie dachte an das Pfefferspray, das Melanie 
ihr zum Einzug geschenkt hatte und bereute plötzlich, es nicht 
mitgenommen zu haben. Nicht, weil sie sich Sorgen über den 
Strom der Pendler machte, die mit ihr den Bahnhof  betraten, 
sondern weil sie sich plötzlich fragte, ob es wohl auch gegen 
ihren kleinen Bruder wirken würde. 

Sie stand eine Weile unschlüssig vor der Anzeigetafel, bis sie 
ihren Zug entdeckte. Gleis fünf  – das war ja schon mal etwas. 
Sie bahnte sich ihren Weg durch eine Schlange von Männern in 
Anzügen, die vor der Bäckerei auf  ihren Kaffee warteten. 

Als Katharina gerade den Bahnsteig betrat, klingelte ihr Han-
dy. Sie war versucht, den Anruf  ihrer Mutter wegzudrücken – 
aber sie musste noch eine Woche mit ihr verbringen, also riss sie 
sich besser zusammen. 

Auf  der Anzeige über ihr blinkte auf, dass ihr ICE zwanzig 
Minuten Verspätung habe. Neben ihr fluchte ein Mann laut. Ka-
tharina warf  ihm ein mitleidiges Lächeln zu, dann ging sie ans 
Handy. 

»Ja?« Katharina versuchte, sich nicht allzu genervt anzuhö-
ren.

»Hallo? Bist du das, Katharina?« Die Stimme ihrer Mutter 
hing verloren in der Leitung zwischen ihnen. 

»Natürlich. Du hast mich doch angerufen. Denkst du, ich 
verschenke mein Handy?«

Schweigen antwortete ihr. 
»Hier ist Katharina.« Sie atmete tief  durch. »Was kann ich 

bitte für Sie tun?«
»Du solltest dich aber in deinem Alter mit deinem Nachna-

men melden, Schatz.«
Katharina glaubte nicht, dass in der ganzen Menschheitsge-

schichte schon einmal jemand das Verlangen gehabt hatte, sich 
mit dem Nachnamen Kußmaul irgendwo zu melden.

»Ich sehe, wer mich anruft«, erklärte sie zum wiederholten 



- 10 -

Mal. 
»Wirklich?« Ihre Mutter klang ehrlich überrascht.
»Ja, ich habe Lesen gelernt. Es klappt noch nicht immer 

ganz, aber kurze Wörter kann ich meistens verstehen. Sowas wie 
Mama, zum Beispiel.«

»Wie auch immer.« Man hörte deutlich die Irritation in der 
Stimme ihrer Mutter. »Bist du schon im Zug?«

»Nein, er hat Verspätung.«
»Warum das denn? Warum gerade heute?«
»Keine Ahnung, frag die Deutsche Bahn. Wahrscheinlich ist 

irgendwo ein Regentropfen auf  eine Weiche gefallen.«
Der Mann, der vorher geflucht hatte, nickte ihr anerkennend 

zu. Sie wand sich von ihm ab und machte sich auf  den Weg zu 
Abschnitt C. Wahrscheinlich war der Mann einfach nur gelang-
weilt, aber er könnte auch ein Psychopath sein. Immerhin hatte 
er ein Klapprad dabei. Menschen, die sich ein Klapprad antaten, 
waren höchstwahrscheinlich alle Psychopathen. 

»Regnet es denn so viel bei euch?«
»Nein, das war ein Scherz.«
»Nun, ich hoffe, du bekommst deinen Anschlusszug in 

Hamburg.«
»Das ist eine Regionalbahn. Sonst nehme ich halt die nächste, 

dann bin ich immer noch früh genug da.«
»Dein Bruder hatte kein Problem mit seinem Zug.«
»Und?« Sollte sie jetzt auch noch schuld daran sein, dass ihr 

Zug nicht kam? Es war schlimm genug, dass sie zwanzig Minu-
ten länger hätte schlafen können. 

»Nichts, ich verstehe nur nicht, warum es jetzt bei dir ein 
Problem geben muss.« 

»Wahrscheinlich ist das Karma.«
»Red‘ keinen solchen Unsinn, Schatz.«
»Meinst du nicht, es wäre spannend, als Schnecke wieder ge-

boren zu werden? Ich habe neulich eine Arte Doku …«
»Ich muss aufhören, Schatz. Dein Vater ruft mich an, er wird 
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wissen wollen, was er mitbringen soll.«
»Frank kommt?!« 
Doch ihre Mutter hatte schon aufgelegt und so hörte sie das 

Entsetzen in Katharinas Stimme nicht mehr. 
Die Anzeige verkündete jetzt eine Verspätung von 25 Minu-

ten. 
Nach kurzem Zögern rief  sie ihren Bruder an. 
»Morgen«, meldete er sich mit schlaftrunkener Stimme.
»Hey, Seb.«
»Was willst du?«
»Liebevoll wie immer.« Sie verzog ihr Gesicht zu einem Lä-

cheln. »Stimmt es, dass Frank kommt?«
»Papa?« Ihr Bruder hielt inne. »Ja, er soll heute irgendwann 

kommen. Er wollte helfen.«
»Das ist nicht sein Haus.«
»Unseres doch auch nicht.« Sie hörte ihn gähnen. »Weißt du, 

wie viel Uhr es ist?«
»Ja, ziemlich genau. Mein Zug sollte eigentlich in dieser Se-

kunde kommen.«
»Meiner hatte auch Verspätung, wird schon passen.«
»Wirklich?« Katharina wich einer Pfadfindergruppe aus, die 

den Bahnsteig hinunterrannten. »Mama hat gesagt, dass du 
pünktlich warst.«

»Ich habe ihr gesagt, sie hätte sich in der Zeit vertan.« Er 
gähnte erneut. »War einfacher. Lässt du mich jetzt noch eine hal-
be Stunde schlafen?«

»Klar, sorry.« 
Sie beendete den Anruf  und starrte wieder zu den Leuten 

auf  dem Gleis gegenüber. Besonders gefiel ihr ein Rentner, des-
sen Armlänge nicht ausreichte, um seine Tageszeitung zu bändi-
gen. 

Eine halbe Stunde später kam ihr Zug. Mit müden Gliedern 
quetschte sie sich zwischen einem Kinderwagen und einer 
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Gruppe aufgeregter Schulkinder hindurch und machte sich 
schließlich auf  die Suche nach einem Sitzplatz. Es war Anfang 
August. Irgendwo endeten gerade die Schulferien und in einem 
anderen Bundesland begannen sie jetzt erst. Entsprechend an-
gespannt war die Stimmung unter den Reisenden. Weinende 
Kleinkinder aus Bayern gesellten sich zu genervten Geschäfts-
reisenden und Rentnern, die nicht ganz verstanden, warum der 
Zug unter der Woche so voll war. 

Katharina stand im Gang und wartete ungeduldig darauf, 
dass eine Mutter ihren zweĳährigen Sohn vom reservierten Sitz-
platz einer älteren Dame entfernte. Die Dame schien etwa so 
viel Humor wie Verständnis für Kinder zu haben. Katharina 
hielt lieber etwas Abstand zu dieser Diskussion und so wäre ihr 
beinahe der einzig freie Sitzplatz im Zug entgangen. Doch sie 
hatte Glück. Ein unschlüssiger Abiturient – wahrscheinlich war 
das hier seine erste Reise allein, traute sich nicht, den geschäftig 
auf  sein Handy starrenden, älteren Herrn zu bitten, seine 
Laptoptasche zur Seite zu stellen. 

»Entschuldigen Sie.« Katharina räusperte sich vernehmlich. 
Der Mann schaute auf, mit etwa dem Gesichtsausdruck, den 
Katharina von ihrer Mutter kannte, wenn Leute an die Haustür 
kamen, um für Kirchenangelegenheiten zu sammeln. »Ich wür-
de gerne hier sitzen.«

Er kniff  kurz seine Augen zusammen, dann nahm er wider-
strebend die Tasche zur Seite. Katharina spürte beinahe, wie sie 
sein Ego zerquetschte, als sie sich auf  den Platz fallen ließ. Sie 
schloss für einen Moment die Augen. Endlich sitzen. Dann zog 
sie ihr Handy hervor, um noch einmal zu kontrollieren, dass dies 
wirklich der richtige Zug war, und dass sie tatsächlich bis zum 
Hamburger Hauptbahnhof  fahren musste. Ja. Zufrieden schob 
sie das Handy wieder weg, nur um es sofort wieder hervorzuho-
len. Besser, sie informierte ihre Mutter, bevor diese sich genötigt 
sah, sie noch einmal anzurufen. Nach dieser Pflichthandlung be-
gann sie, ihre Kopfhörer zu entknoten und machte die Musik so 
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laut, dass sie das Geschrei der Kleinkinder kaum noch hörte. 
Doch ihre Ruhe sollte nicht lange andauern. Der Mann ne-

ben ihr schien sich an ihr rächen zu wollen. Zuerst stand er auf, 
um zur Toilette zu gehen, dann, um sich einen Kaffee zu holen. 
Er kippte ihn sich, zu Katharinas Genugtuung, halb über sein 
Hemd. Und dann, endlich, wollte er aussteigen. Er machte eine 
große Sache daraus, seinen Minikoffer aus der Gepäckablage zu 
heben und ließ ihn zu guter Letzt fast auf  ihren Kopf  fallen. 
Immerhin, er war weg. 

Sie rutschte auf  den Platz am Fenster und legte ihren Kopf  
gegen die kühle Scheibe. Draußen begann der Tag, heiß zu wer-
den. 

»Ist hier noch frei?«
Katharina schreckte wieder auf. Sie hätte gerne Nein gesagt, 

doch sie nickte widerstrebend.
»Danke.« Die Frau war etwa fünfzig und hatte kräftige, graue 

Locken. Wahrscheinlich gefärbt. Katharina wand den Blick wie-
der aus dem Fenster. 

»Auch auf  dem Weg in den Norden?«
Etwas in der Stimme der Frau erinnerte Katharina unange-

nehm an ihre Mutter. 
»Nein, ich bin im falschen Zug.« Sie schaute noch immer 

nicht auf. 
»Oh.« Die Frau war kurz sprachlos, aber leider nicht sehr lan-

ge. »Wohin müssen Sie denn? Vielleicht … kann ich irgendwie 
helfen?«

Katharina hatte keine Lust ihr zu erklären, wie Sarkasmus 
funktionierte. 

»Ist schon gut«, sagte sie stattdessen, »ich steige in Hamburg 
um.«

»Wohin möchten Sie denn?«
Katharina zuckt die Schultern. »Weit weg.«  
Das war nicht gelogen. Die Wahrheit war, dass sie sich nicht 

daran erinnerte, wie das Kaff  hieß, in dem ihre Oma gewohnt 
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hatte.
»Ah, Sie machen sicher eine kleine Weltreise? Mit dem Zug 

durch Europa? Nach dem Abitur? Meine Tochter ist auch gera-
de unterwegs. Ihr jungen Leute habt so viele Möglichkeiten, 
heutzutage. Schön zu sehen, dass Sie sie nutzen.«

»Ich bin 21.« Katharina hielt kurz den Blick ihrer braunen 
Augen stand. Sie war bestimmt nett und sie meinte es sicher gut. 
»Und ich war nie länger als zwei Wochen im Ausland. Meistens 
in Belgien an der Küste.«

»Oh.«
Katharina zog ihr Handy heraus. 
»Na dann.« Die Frau schien nach Worten zu suchen.
Katharina starrte auf  die Antwort ihrer Mutter, mit dem Ver-

sprechen, sie vom Bahnhof  abzuholen. Sehr schön. Sie tippte 
ein wenig ziellos aus ihrem Handy herum, hauptsächlich, um be-
schäftigt zu wirken. 

»Dann studieren Sie?«
Katharina nickte. Sie wollte einfach nur Musik hören, konnte 

diese Frau das nicht begreifen? 
»Was denn, wenn ich fragen darf? Meine Tochter ist noch 

immer so unentschlossen und ich selbst habe nie studiert, des-
wegen kann ich ihr so schlecht einen Rat geben.«

Katharina schaltete ihr Handy wieder aus. 
»Biologie, aber es gefällt mir nicht.«
Sie schloss ihren Rucksack und überlegte, ob sie so tun sollte, 

als müsse sie zur Toilette, dann könnte sie bis Hamburg dort 
sitzen. Doch in diesem Moment setzte sich ein junger Mann auf  
den Platz vor der Frau und sie schien in ihm einen besseren Ge-
sprächspartner zu vermuten. 

Katharina begann wieder, Musik zu hören und beobachtete 
mit leichter Belustigung, wie die Frau ununterbrochen auf  den 
verstörten Jungen einredete. Seine Antworten waren wenig be-
friedigender als ihre eigenen es gewesen waren, aber das schien 
der Grauhaarigen nicht aufzufallen. Wahrscheinlich war sie das 
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von ihren Familienmitgliedern schon gewohnt. 

Am Hamburger Hauptbahnhof  verpasste sie ihren An-
schlusszug. Sie stand auf  der Brücke über den Gleisen und über-
legte gerade, ob es die Sache wert wäre, zu rennen, als der Zug 
auch schon anfuhr. Also machte sie sich stattdessen auf  die Su-
che nach einem Schokobrötchen und setzte sich schließlich da-
mit ans Gleis. Als der nächste Zug einfuhr, ließ sie mit Absicht 
einige Krümel für die Tauben liegen. 

Die Regionalbahn war erfreulich leer, sodass sie sich einen 
Sitzplatz am Fenster aussuchen konnte. Für ein paar Sekunden 
genoss sie die Ruhe, dann erinnerte sie sich daran, dass sie ihrer 
Mutter Bescheid geben sollte.

»Dreßen.« Ihre Mutter nahm den Anruf  nach dem ersten 
Klingen an. Sie hatte nach der Scheidung wieder ihren Mäd-
chennamen angenommen.

»Hier ist Katharina. Du hast gesagt, dass ich dich anrufen 
soll, wenn ich umgestiegen bin.«

»Sehr gut, sehr gut.« Ihre Mutter hörte sich überfordert an. 
»Also bist du jetzt in der Regionalbahn? Bist du in der richtigen? 
Du weißt, dass du in Hamburg manchmal vorsichtig sein musst? 
Sie haben zwei Züge auf  dem gleichen Gleis, es hängt vom Ab-
schnitt ab.«

»Ich bin nicht dumm, und du hast mir das 25 Mal erklärt.«
»Sehr gut, wann bist du hier?«
»In 50 Minuten oder so. Keine Ahnung, wir sollten eigentlich 

schon losfahren, aber ich glaube, der Lokführer ist noch nicht 
da.«

»Er kommt bestimmt gleich.«
»Wahrscheinlich. Sie sagen ‚Verspätung aus vorheriger 

Fahrt‘.«
»Wie auch immer.« Ihre Mutter atmete hastig ein. »Dein Bru-

der kommt dich abholen, wir sind hier alles sehr beschäftigt.«
»Super.«
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»Dann bis gleich, mein Schatz. Wir freuen uns alle, dich zu 
sehen.«

Katharina legte auf. Sie starrte aus dem Fenster. Auf  dem 
Bahnsteig wichen die Tauben den wartenden Menschen aus. 
Dann fuhr der Zug mit einem Ruck an und sie beobachtete, wie 
Hamburg am Fenster vorbeizog. Aus dem Zug betrachtet war es 
auch nicht viel besser als Köln. Der Lokführer begrüßte sie mit 
elektrisch knisternder Stimme und entschuldigte sich für die 
Verspätung. Und dann verschwanden die Häuser und machten 
endlosen Reihen von Feldern, Wiesen und Kühen Platz. Sie 
beobachtete, wie die Sonne am Himmel immer höher kletterte 
und alles in ihr erbarmungsloses Licht tauchte. Es würde ein 
heißer Tag werden. Viel zu heiß für eine lange Jeans und einen 
dünnen Pulli. Aber sie konnte sich kaum im Zug umziehen. Je 
näher sie ihrem Ziel kam, desto bewusster wurde sie sich ihres 
Aussehens. Ihr Bruder würde wie immer perfekt aussehen und 
ihre Mutter würde wahrscheinlich irgendeine neue Diät begon-
nen oder ihre Haare gefärbt haben, »damit man das Grau nicht 
sieht«. Und sie selbst trug bei 30 Grad eine lange Jeans und den 
ersten Pulli, den sie heute Morgen aus dem Schrank gezogen 
hatte. Sie versuchte sich zu erinnern, ob sie dazu gekommen 
war, ihre Haare zu kämmen. 

Sie war so in ihre Gedanken vertieft, dass sie fast vergessen 
hätte, auszusteigen. Ohne die Durchsage hätte sie es vielleicht 
komplett vergessen. Doch so sprang sie gerade noch rechtzeitig 
auf, packte ihren Rucksack und flitzte aus dem Zug. Draußen 
traf  sie die Hitze wie ein Schlag ins Gesicht. Sie taumelte zwei 
Schritte weiter, blinzelte kurz und sah dann ihren Bruder. 

Der Bahnsteig lag verlassen in der Nachmittagssonne. Hinter 
ihr fuhr der Zug wieder an und verschwand in der Ferne. Ihr 
Bruder rührte sich nicht. Er lehnte ein paar hundert Meter ent-
fernt an einem schwarzen VW und war ganz darauf  konzen-
triert, lässig auszusehen. Katharina war beinahe gerührt davon, 
dass er sich nur für sie so viel Mühe gab. Oder vielleicht für die 
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Rentnerin, die gerade mit ihrem Rollator die Straße überquerte?
Sie hob ihren Rucksack auf, kniff  die Augen gegen die Sonne 

zusammen und versuchte, sich nicht wie in einem Hochofen zu 
fühlen. Schwarze Hosen sollten verboten werden. 

Sebastian musterte sie, als sie herankam. 
»Hast du keine Wettervorhersage gehört?«
»Immer nur kritisieren.« Katharina öffnete den Kofferraum 

und warf  ihren Rucksack neben Franks Regenschirm. »Immer-
hin komme ich nicht in Markenkleidung, um einen Keller auszu-
räumen.«

Sebastian zuckte die Schultern. »Das ist meine Arbeitsklei-
dung.«

Katharina schaute zweifelnd auf  seine neuen Turnschuhe 
und das T-Shirt, dessen einziger Sinn darin zu bestehen schien, 
seine Muskeln gut zur Geltung zu bringen. 

»Lässt du mich fahren? Ich bin ewig nicht gefahren.«
»Nein.« Ihr Bruder stieß sich vom Auto ab und öffnete die 

Fahrertür. Er hatte den Motor angelassen, damit die Klimaanla-
ge weiterlief. »Papa hat es mir geliehen, nicht dir.«

»Wie du meinst.« Sie stieg auf  der Beifahrerseite ein und 
musterte ihren Bruder verstohlen, während er ausparkte. Er 
schien tatsächlich noch an Muskelmasse zugelegt zu haben. 
»Kennst du den Weg?«

»Klar, ich habe ja auch hergefunden.«
Er ließ einen Trecker vorbei und fuhr dann an. »Es sind nur 

ein paar Minuten.«
Katharina drehte die Klimaanlage herunter. »Das tötet einem 

den Kreislauf, wenn du es hier drinnen so kalt hast.«
»Findest du?«
»Ja.« Sie schaute geradeaus auf  die Straße, die in der Hitze 

flimmerte. »Wie läuft das Studium?«
»Gut.« In seiner Stimme schwang leider keine Ironie mit. 

»Bei dir?«
Sie passierten das letzte Haus des Ortes und fuhren jetzt an 
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einem Feld vorbei. Sie beobachtete einen Greifvogel, der ge-
mütlich darüber hinweg glitt. 

Es schien Sebastian nicht zu stören, dass sie nicht antwortete. 
»Sind die anderen schon da?«, fragte sie nach einer Weile. Sie 

kamen an einem alten, reetgedeckten Hof  vorbei. Im Schatten 
einer großen Kastanie pickten ein paar Hühner. 

»Tantchen und Onkelchen?«
Katharina verzog das Gesicht. »Genau die.«
»Nein, sie kommen heute Abend an.« Er bog scharf  in eine 

Seitenstraße ein. »Hier sind wir.«
Katharina war überrascht, dass die fünf  Häuser es zu einem 

eigenen Ortsschild gebracht hatten. Ihr Bruder bog um die letz-
te Ecke und dann lag das Haus vor ihnen. Ein einfacher Klinker-
bau mit grünen Fensterläden, von denen die Farbe abblätterte. 
An einer Ecke des Hauses hing an einem langen Haken eine alte 
Laterne. Katharina schob die Autotür auf  und stieg aus. Sie er-
innerte sich an die Laterne. Als Kinder hatten sie geglaubt, dass 
ein Dschinn darin lebte, weil sie die Lampe niemals erleuchtet 
gesehen hatten. Wahrscheinlich war sie längst kaputt. 

»Hier.« Sebastian warf  ihr ihren Rucksack zu und schloss das 
Auto ab. 

Katharina drehte sich einmal um sich selbst, um die Umge-
bung zu begutachten. Zwei Neubauten, die dem Haus ihrer 
Oma gegenüberstanden, kannte sie nicht. Sie verstellten den 
schönen Blick, den man früher auf  die Wiese und den dahinter 
liegenden Wald gehabt hatte. 

»Katharina!« Die Haustür flog auf  und ihre Mutter kam ih-
nen entgegen. 

Sie hatte ihre Haare tatsächlich in einem neuen Braunton ge-
färbt. Sie musste ständig den Braunton wechseln, weil sie nie si-
cher war, welcher ihrer natürlichen Haarfarbe am nächsten kam. 
Vielleicht weil niemand »braun, sehr fade« als Haarfarbe produ-
zierte. Es war immer »Kastanie« oder »Schwarzbraun« oder … 

»Woran denkst du denn, Schatz?«
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Katharina hob den Blick und lächelte. »Ich war lange nicht 
mehr hier.«

Im Lavendel vor der Haustür summten die Bienen und 
Schmetterlinge. Katharina stieg die wenigen Stufen zum Ein-
gang hinauf  und folgte ihrer Mutter durch den engen holzgetä-
felten Flur. 

»Möchtest du erst einmal etwas trinken? Oder dich umzie-
hen?«

Sie nickte. »Ja, gerne.«
»Katharina!« In der Küche erwartete Frank sie. Er stellte die 

Kaffeemaschine ab, an der er gerade geschraubt hatte und dreh-
te sich zu ihr um. »Du bist groß geworden!«

Katharina verzog das Gesicht. Er sagte das immer, wenn er 
sie sah. Und er schien es sehr lustig zu finden. Ihre Mutter lachte 
gekünstelt. Im Haus hing noch immer der Geruch ihrer Groß-
mutter, sie konnte ihn nicht genau zuordnen, aber er erinnerte 
sie automatisch an die Spiele ihrer Kindheit, an Kuchen nach 
dem Abendessen und abartige Essiggetränke, wenn man erkäl-
tet war.

»Warum bist du hier?«, fragte sie ihren Vater kühl. »Wirst du 
in Leipzig nicht gebraucht?«

»Nicht so dringend wie hier.«
Sie warf  ihm einen abschätzigen Blick zu. Wenn es eines gab, 

das erbärmlicher war, als sich scheiden zu lassen, dann war es, 
sich scheiden zu lassen und danach trotzdem noch alles mit sei-
nem ehemaligen Partner zusammen zu machen. 

»Brauchen wir ihn denn?« Sie wand sich an ihre Mutter. 
»Können wir nicht mal ein Haus alleine ausräumen? Ich dachte, 
es wäre besser, wenn wir …«

»Katharina.« Ihre Mutter hob beschwichtigend eine Hand. 
»Du bist ganz müde von der Fahrt. Sag nichts, was du nachher 
bereust.«

Katharina schnaubte, sie hatte das schon sehr oft gesagt und 
es noch nie bereut. Sie hasste die Weihnachtsfeiern, die Oster-
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treffen und die Geburtstage, bei denen Frank immer dabei war. 
Immer ein wenig beschämt, immer sehr bemüht. Sie hasste 
Menschen, die sich zu viel Mühe gaben. Besonders, wenn es so 
unbegründet war. Könnte er nicht irgendeine Frau finden, die 
ihn tatsächlich wollte?

»Hier, meine Liebe.« Frank reichte ihr ein Glas Apfelsaft. 
»Danke.« Sie stellte das Glas ab, ohne zu trinken. »Ich gehe 

mich kurz umziehen.«
Der Flur war staubig. Sie atmete einmal tief  durch. In der 

Küche hatte die Präsenz von Frank und ihrer Mutter sich mit 
der Erinnerung vermischt, aber hier war die alte Stimmung des 
Hauses noch erhalten. Hier schien hinter jedem Foto und jeder 
sorgsam drapierten Trockenblume noch die zitternde Hand ih-
rer Großmutter zu stehen. Sie wand sich von den alten, verbli-
chenen Fotos ab. Eines zeigten sie und ihren Bruder als Kinder; 
nackt, im Garten spielend. Nicht unbedingt ein Foto für den 
Hausflur. 

Oben dämpfte ein dicker Teppich ihre Schritte auf  dem Die-
lenboden. Sie schaute sich unschlüssig um. Es gab drei Zimmer 
und eine kleine Abstellkammer. Perfekt zum Harry Potter spie-
len oder Spinnen beobachten. Und ein großes Zimmer, das zur 
Straße hin ging. Es war vor vielen Jahren das Kinderzimmer ih-
rer Mutter und Tante gewesen. Bei früheren Besuchen hatten 
Sebastian und sie hier übernachtet. Sie schob die quietschende 
Tür auf  und wollte eintreten. Doch dann hielt sie inne. Die Mö-
bel waren zum Teil schon abgebaut und ein paar Kartons stan-
den in einer Ecke. Der Boden war mit den Isomatten ihrer El-
tern und Sebastians Kleidungsstücken gefüllt. Sie schloss die 
Tür wieder. Sie würde eher im Gartenhaus schlafen, als für eine 
ganze Woche ein Zimmer mit ihrem Bruder und ihren Eltern zu 
teilen. 

Konnte Frank nicht in einem Hotel schlafen? Er konnte sich 
einen neuen VW leisten und sprach nicht gerade selten von sei-
ner superspannenden Stelle in Leipzig, für die er so unglaublich 
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dankbar war. Es ist so toll, wenn man endlich nicht mehr an sei-
ne Kinder gebunden ist und sich frei bewegen kann. Dann 
kommt man ein, zweimal im Jahr und lädt alle zum Essen ein 
und …  

Ihre Gedanken verklangen, als sie sich dem letzten Raum zu 
wand. Es war das Schlafzimmer ihrer Oma. Als Kinder hatten 
sie hier nicht hineingedurft. Ihre Oma hatte ihnen nicht viele 
Regeln vorgegeben, aber diese eine war nie diskutiert worden. 
In ihren Gedanken war der Raum zu einer Hexenhöhle gewor-
den. Ein Ort, an dem ihre Oma Zaubertränke braute und mit 
Dämonen sprach. Sie schob die Tür auf  und trat ein. Sie wusste 
nicht, was sie erwartet hatte, aber die Erkenntnis, dass es ein 
ganz normales Schlafzimmer war, enttäuschte sie auch heute 
noch.

Das Licht der Sonne fiel herein und brachte den Staub zum 
Tanzen. Der Raum sah beinahe unberührt aus, nur das Bett war 
bereits abgebaut und lehnte in seine Teile zerlegt an der Wand. 
Doch auf  der Fensterbank standen noch die vertrockneten 
Zimmerpflanzen und auf  dem Nachttisch lag ein aufgeschlage-
nes Buch. Katharina hob es auf  und erkannte Ronja Räuber-
tochter. Sie strich über die Abbildung auf  dem Cover. Sie erin-
nerte sich an dieses Buch. Ihre Oma hatte es ihnen vorgelesen. 
Jeden einzelnen Sommer, weil sie immer wieder darum gebeten 
hatte. Auch, nachdem sie längst gelernt hatte, selbst zu lesen. Es 
war die Stimme ihrer Oma gewesen, die den Worten Leben ver-
liehen hatte.

Sie erinnerte sich mit einem Schmunzeln an einen Sommer, 
in dem sie darum gebeten hatte, dass man sie Ronja nennen soll-
te. Sie war damals vielleicht zehn Jahre alt gewesen. Die meisten 
Leute hatten es nicht getan. Sie war immer Kathy gewesen, ein 
Name, der ebenso langweilig war wie die Farbe ihrer Haare. 

Sie legte das Buch zurück und lehnte ihren Rucksack an die 
Wand. Was sollte sie anziehen? Kurze Hosen? Hatte sie welche 
mitgenommen? Sie wühlte in ihrem Rucksack und fand ein aus-
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gewaschenes T-Shirt und ihre Badeshorts, das würde für den 
Moment reichen müssen.

»Kathy?« Ihre Mutter klopfte leise.
»Was gibt es?« Katharina drehte sich unwillig zur Tür. Sie 

wollte jetzt nicht gestört werden.
»Ach, hier bist du.«
Ihre Mutter blieb in der Tür stehen; beinahe so, als läge ein 

Fluch auf  dem Raum. 
»Du kannst drüben bei uns schlafen, Frank hat extra schon 

deine Isomatte aufgebaut.«
»Die sollte für mich sein?«
»Natürlich.« Ihre Mutter schaute sie aus nervös zuckenden 

Augen an. »Er schläft im Hotel.«
Katharina zuckte die Schultern. »Ich schlafe lieber hier.«
»Hier?« Der Blick ihrer Mutter huschte durch den Raum.
»Warum nicht?«
»Es …« Ihre Mutter schien sich zu sammeln. Ihre Augen 

zuckten noch immer. »Deine Oma ist hier gestorben.«
»Und?«
»Vielleicht … Findest du den Gedanken nicht etwas bedrü-

ckend?«
»Eigentlich nicht.« Katharina schaute sich um. Der Raum 

wirkte friedlich auf  sie. »Willst du jedes Haus abreißen lassen, in 
dem jemand gestorben ist?«

»Nein, natürlich nicht, aber …« Doch Ihre Mutter schien kei-
ne weiteren Argumente zu finden. »Ich dachte nur, dass es dich 
bedrücken könnte.«

»Ich habe auch weiter in meinem Kinderzimmer geschlafen, 
nachdem mein Hamster dort gestorben ist.« 

»Das ist doch etwas anderes, Schatz.«
»Nicht wirklich.« Sie erinnerte sich sehr gut an ihre Tränen 

und ihre Verzweiflung an diesem Tag. Besonders darüber, dass 
Frank ihren toten Hamster in ein Taschentuch gewickelt und in 
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den Biomüll geworfen hatte. Sie hatte das natürlich nicht wissen 
sollen, aber sie hatte ihn am nächsten Tag dort gefunden.

»Willst du das anbehalten?«
Die Stimme ihrer Mutter unterbrach Katharinas Erinnerun-

gen. »Warum nicht?«
»Es war keine Kritik, Schatz.« Ihre Mutter schüttelte den 

Kopf  und wand sich ab. »Du sprichst immer noch mit mir als 
wärst du in der Pubertät. Wann wird das nur enden?«

Nie, dachte Katharina bei sich, aber sie sprach es nicht aus. 

Katharina hätte gerne etwas Zeit gehabt, sich in Ruhe in dem 
alten Haus umzusehen und durch den Garten zu streifen. Doch 
bevor sie die Gelegenheit dafür bekam, ertönte ein lautes Hu-
pen vor dem Haus. Sie musste gar nicht aus dem Fenster gu-
cken, um zu wissen, dass das ihr Onkel war. Thomas war es 
noch nie schwergefallen, auf  sich aufmerksam zu machen.

»Ah, sie sind hier.« Ihre Mutter sprang vom Sofa auf, auf  
dem sie erst seit zwei Minuten gesessen hatte und machte sich 
auf  den Weg zur Haustür. 

Katharina folgte ihr. Im Flur blieb sie vor den alten Fotos 
stehen. 

»Bist du das?«, fragte sie ihre Mutter.
»Wo denn, Schatz?« Ihre Mutter stand in der offenen Tür, 

drehte sich jetzt aber zu Katharina um. 
»Auf  diesem Foto.«
Ihre Mutter nickte knapp.
»Mit Sabine zusammen?«
Ein erneutes Nicken. Die beiden Mädchen trugen kurze rote 

Röcke und grinsten in die Kamera. Im Hintergrund stand eine 
Frau, die Katharina für ihre Oma hielt. 

»Wann war das?«
»Sabines Einschulung.«
»Hat dein Vater das Bild gemacht?« Katharina schaute sich 

die anderen Fotos an, aber keines zeigte jemanden, der ihr Opa 
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hätte sein können. »Wie sah er aus?«
»Ein bisschen wie dein Bruder.«
Ihr Onkel erreichte jetzt die Haustür, er trug eine helle Lei-

nenhose und ein Hemd, das ein paar Knöpfe zu weit geöffnet 
war. Dachte er, dass man seine Brustbehaarung attraktiv fände? 
Oder war er nur stolz, dass sein Körper es schaffte, zumindest 
dort Haare zu produzieren, wo sie auf  seinem Kopf  doch schon 
spärlich wurden? 

Katharina verzog ihr Gesicht zu einem Lächeln. »Hallo.«
»Hallo, meine Liebe.« Thomas zog Katharina in eine Umar-

mung, der sie gerne entkommen wäre. Als er sie auf  die Wange 
küssen wollte, wand sie sich aus seinem Griff  und trat einen 
Schritt zurück. 

»Freut mich, dich zu sehen.« Ihre Stimme war kühl, aber 
Thomas bemerkte es nicht. 

Hinter ihm stand seine Frau. Sie sah ihrer Schwester sehr 
ähnlich, nur war sie etwas dünner und deutlich ordentlicher ge-
schminkt. Jetzt kämpfte das Puder auf  ihren Wangen gegen den 
Schweiß, der ihr Gesicht zum Glänzen bringen wollte. Auch sie 
umarmte Katharina. 

»Wolltest du gerade baden gehen?«, fragte sie dann über-
rascht. 

»Nein.« Katharina starrte sie eine Weile irritiert an, bis sie be-
griff, dass Sabine ihre Badeshorts meinte. »Das ist meine kurze 
Hose.«

»Oh, ach so«, beeilte ihre Tante sich zu sagen.
»Hallo.« Ihre Cousine schob sich an ihrer Mutter vorbei in 

den Schatten des Flurs. Sie war dürr, mit langen weißen Beinen 
und Armen, die aus viel zu kurzen Kleidungsstücken heraus-
schauten. Ihr Top war bauchfrei und gab ihr den Anschein eines 
Kindes, das aus seinem T-Shirt herausgewachsen war. 

Sie schüttelte ihren blonden Lockenkopf  – nicht, dass ir-
gendetwas davon echt gewesen wäre. Miriam Sophies natürliche 
Haare unterschieden sich kaum von Katharinas. Trotzdem lä-
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chelte sie Katharina mit einer Ausstrahlung von Überlegenheit 
an. 

Katharina hatte das dringende Bedürfnis, sie daran zu erin-
nern, wer von ihnen das bessere Abitur gemacht hatte. Und das 
ganz ohne teure Nachhilfe und Wechsel auf  eine Privatschule, 
die Austauschprogramme nach Israel und Singapur anbot. 

»Wir haben auf  dem Weg eine Pizzeria gesehen.« Thomas 
sprach viel zu laut für den engen Flur. »Haben wir direkt kurz 
gestoppt und einen Tisch reserviert. Ein Mensch muss ja essen.«

»Wunderbar.« Katharinas Mutter lächelte angespannt. »Wun-
derbar.«

»Also würde ich sagen, dass wir gleich wieder aufbrechen, 
oder? Die Frauen wollten sich nur kurz frisch machen, nach der 
langen Fahrt. Hallo, Frank.«

Frank hatte den Flur betreten und lächelte schief. »Hallo 
Thomas, was macht das Geschäft?«

»Großartig, ich habe ein ganz schlechtes Gewissen, mir eine 
ganze Woche freizunehmen.« Thomas lachte laut auf. »Nun, 
Mädels, geht ihr euch umziehen?«

Seine Frau verschwand in Richtung Badezimmer, aber Ka-
tharinas Cousine blieb zurück. Die liebenswürdige Miriam So-
phie. 

»Wie geht es dir, Miriam?«, fragte Katharinas Mutter abrupt. 
»Ich habe gehört, dass du gerade dein Abitur gemacht hast.«

Miriam nickte etwas steif. »Ja.«
»Und was machst du jetzt?«
»Ich gehe für ein Jahr nach Argentinien.«
»Warum gerade Argentinien? Sprichst du …«, Katharinas 

Mutter zögerte, »… spanisch?«
Miriam Sophie schüttelte den Kopf. »Ich werde dort bei ei-

nem Projekt mit Waisenkindern helfen.«
»Pflanzt ihr auch noch Bäume?«
»Katharina!« Ihre Mutter warf  ihr einen tadelnden Blick zu. 
»Nein.« Miriam Sophie wirkte irritiert und warf  Thomas ei-
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nen hilfesuchenden Blick zu. 
»Die jungen Erwachsenen werden in die Dorfkultur inte-

griert und bringen den Kindern Englisch bei«, erklärte Thomas 
bereitwillig, »und ein wenig Mathematik.«

»Ich wusste gar nicht, dass du unterrichten kannst.« Kathari-
na musterte ihre Cousine kühl. »Und ich habe gelesen, dass die-
se Kinder aus ihren Familien genommen werden, nur damit Eu-
ropäer für die armen Waisenkinder spenden. Am Ende verdient 
nur irgendeine Organisation daran.«

Miriam Sophie senkte den Blick und erwiderte nichts. 
»In diesem Fall handelt es sich um eine vertrauenswürdige 

NGO. Wir haben natürlich alles sehr genau überprüft. Wir 
möchten ja nicht, dass unserer Kleinen etwas passiert«, erklärte 
Thomas. 

»Das war ja auch nicht meine Sorge.« Katharina wand den 
Blick von ihrer Cousine ab. »Sie wird schon tolle Bilder für Ins-
tagram bekommen.«

»Ich denke, das ist genug.« Katharinas Mutter warf  ihr einen 
scharfen Blick zu. »Es ist in Ordnung, neidisch zu sein, aber du 
musst es doch nicht so deutlich zeigen.«

»Neidisch?«
Frank räusperte sich vernehmlich. »Ich habe gehört, dass wir 

Pizza essen gehen? Mit welchen Autos fahren wir? Zwei sollten 
doch reichen. Wollt ihr bei mir mitfahren, oder möchtest du ger-
ne fahren, Ulrike?«

»Wir fahren gerne bei dir mit.« Katharinas Mutter lächelte 
erleichtert. 

»Darf  ich fahren?«, fragte Katharina.
Frank warf  ihr einen unsicheren Blick zu. 
»Sebastian durfte auch fahren.«
»Natürlich darfst du fahren.« Er lächelte sie an. »Sei nur vor-

sichtig beim Einparken.«
»Es ist zwei Jahre her, dass ich diesen Kratzer in dein Auto 

gemacht habe. Und es war nur ein Kratzer.«
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»Fast 200 Euro hat der neue Lack gekostet.«
Thomas lachte auf. »Dafür brauchst du eine gute Versiche-

rung. Hast du keine Vollkaskoversicherung für dein Auto?«
Frank schüttelte den Kopf. »Nein, danke, brauche ich auch 

nicht.«
»Du solltest trotzdem darüber nachdenken. Für einen Neu-

wagen wie deinen, mit dem Wert. Das wäre doch sinnvoll? Nicht 
wahr? Besonders, wenn du die Kinder fahren lässt.«

»Ich bin kein Kind.« Katharina funkelte Thomas böse an. 
»Und niemand möchte deine Versicherungen kaufen.«

»Gut, lasst uns losgehen.« Frank zog Thomas aus dem Flur 
und Miriam Sophie folgte ihnen. 

»Katharina.« Ihre Mutter schaute sie kopfschüttelnd an. 
»Musst du immer so eine schlechte Stimmung verbreiten? Ver-
such doch wenigstens, ein bisschen nett zu deinen Verwandten 
zu sein.«

»Sie sind auch nicht nett zu mir.«
»Doch, das sind sie, sie geben sich wirklich viel Mühe. Könn-

test du nicht einmal …«
»Hast du vor, noch baden zu gehen?« Sie äffte die hohe Stim-

me ihrer Tante sehr gut nach. So gut, dass Sebastian, der gerade 
in den Flur kam, vor Lachen zu prusten anfing. 

»Das ist doch nur eine freundliche Frage gewesen. Es wäre 
doch möglich, dass du vorgehabt hättest, noch zum See zu ge-
hen.«

»Gut, dann frage ich beim Essen einfach mal ganz höflich, 
wo Tantchen Sabine sich die Brüste hat machen lassen.«

»Katharina, wirklich.« Ihre Mutter errötete. »Das ist doch 
nicht … Das ist doch unwichtig. Bitte, respektiere sie doch ein 
wenig.«

Katharina verzog das Gesicht. »Ich respektiere keine Versi-
cherungsvertreter.« Sie schob sich an ihrer Mutter vorbei und 
rannte den Weg zum Auto hinunter. Doch Frank hatte sich be-
reits hinters Steuer gesetzt und wendete den Wagen. 
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Frustriert setzte sie sich nach hinten neben ihren Bruder und 
starrte aus dem Fenster. Ihr Herz schlug schnell und sie bemüh-
te sich, ruhig zu atmen. Sie hasste ihre ganze Familie. Sie war nie 
gut genug für sie. Immer ein wenig zu hässlich, ein wenig zu ge-
wöhnlich und nicht bemüht genug. Gib dir doch einmal in dei-
nem Leben Mühe, Kathy. Du könntest doch hübsch sein, war-
um färbst du dir nicht mal die Haare. Warum studierst du nicht 
etwas mit Zukunft. Warum gibst du dir nicht etwas mehr Mühe. 

Draußen zogen die Wiesen vorbei und das Schweigen im 
Auto war greifbar. Sie waren keine Familie und Katharina glaub-
te, dass sie das noch nie so deutlich gespürt hatte wie in diesem 
Moment. Sie waren Menschen, die sich zwangen, etwas zu spie-
len und sie war die Einzige, die es nicht schaffte, ihrer Rolle ge-
recht zu werden. Sie würde es nie schaffen. 

Frank schaltete das Radio ein. 
»Und jetzt zum Wetter in der Region. Die Hitze bleibt uns 

noch einige Tage erhalten …«
Die fröhliche Stimme des Mannes passte ganz und gar nicht 

zu Katharinas Stimmung. 
»Auch die Waldbrandgefahr bleibt hoch …«
Jetzt sprach ein Wissenschaftler oder zumindest irgendein 

Experte. »… Schon ein Funke genügt. Rauchen Sie bitte nicht 
im Wald. Denken Sie …«

»Hier sind wir.« Die Pizzeria teilte sich einen Parkplatz mit 
der örtlichen Tankstelle. 

Erleichtert stieg Katharina aus. Es war inzwischen fast sechs, 
aber die Hitze war noch immer ungebrochen. 

In der Pizzeria war es noch eine Spur heißer. Die Wärme des 
Ofens kam hinzu und brachte die Luft zum Brennen. Selbst die 
angestellten Italiener hatten Schweiß auf  der Stirn. Die Einzige, 
die unbeeindruckt wirkte, war Miriam Sophie.

Sie entschieden sich für einen Platz auf  der Terrasse. Einige 
vertrocknete Geranien und ein kniehoher Holzzaun versuchten 
vergeblich, eine angenehme Atmosphäre zu schaffen. Der Son-
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nenschirm bot ihnen mäßigen Schatten und sie hatten einen 
idyllischen Blick auf  ihre Autos. Thomas wirkte sehr zufrieden 
darüber, er sprach lange über die Vorzüge seines neuen Hybrid-
autos. 

»Sehr viel Sondermüll«, sagte Katharina in eine Pause hinein. 
»Wie bitte?«
»Sondermüll, dein Auto wird eines Tages Sondermüll.«
Er starrte sie irritiert an. »Es ist wunderbar für die Umwelt.«
»Wenn du es sagst.« Sie schaute in ihre Karte und versuchte 

sich zu entscheiden, was sie essen sollte. 
»Was nimmst du?« Sebastian schaute sie abwartend an. 
»Keine Ahnung, vielleicht Funghi.«
Sebastian wirkte nicht überzeugt. »Irgendwas mit viel Fleisch 

für mich«, bestellte er, als der Kellner schließlich zu ihnen kam. 
»Und für Sie?« Der Kellner wand sich an Miriam Sophie. 
»Einen Salat bitte.« Sie lächelte und zeigte ihre spitzen, klei-

nen Zähne. Wahrscheinlich benutzte sie diese Zahncreme, die 
die Zähne weißer färben sollte, aber dafür das Zahnfleisch töte-
te. »Ohne Dressing, wenn möglich.«

Der Mann stutzte kurz, dann wand er sich an den nächsten. 
Sabine bestellte sich Rhabarbersaft. 
»Haben Sie Cola?«, fragte Katharina, als sie schließlich dran 

war.
Ein Lächeln erschien auf  dem Gesicht des Kellners, als sie 

dazu eine große Pizza Funghi bestellte. Sie bat nicht mal darum, 
sie ohne Knoblauch zu bekommen. Sie wollte den armen Mann 
nicht noch mehr stressen. 

»Du bist bald fertig mit deinem Studium, nicht wahr?« Sabi-
nes braune Augen fixierten Katharina. 

»Wahrscheinlich. Ich muss noch meine Bachelorarbeit 
schreiben und ein, zwei Klausuren bestehen.«

»In welchem Semester bist du denn jetzt?«
»Im sechsten.« Das war keine Lüge, das siebte fing erst im 

Oktober an. 
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»Aha.« Sabine nickte. »Und weißt du schon, was du danach 
machen möchtest?«

Die Lieblingsfrage der Menschen, sobald sie hörten, dass 
man Biologie studierte. 

»Nichts.« Katharina schaute unbewegt in die Gesichter ihrer 
Tante und ihres Onkels. 

»Ich werde bei Norma an der Kasse arbeiten, ich habe da 
schon ein, zwei Kontakte über LinkedIn. Die sind richtig inter-
essiert an Biologiestudenten. Früher haben sie auch welche mit 
Philosophieabschluss genommen, aber die haben zu viel geredet 
und zu wenig gearbeitet.«

»Ich kenne jemanden bei der Post, der Leute einstellt«, erwi-
derte Sabine nach kurzem Zögern.

Verstanden diese Menschen keine Ironie?
»Ich arbeite schon als HiWi und ich habe ein Praktikum beim 

BUND gemacht. Ich würde gerne in die Richtung gehen. Nach 
dem Bachelor mache ich wahrscheinlich erstmal ein freiwilliges 
ökologisches Jahr.«

»Wo denn das? Möchtest du ins Ausland?«, fragte Sabine 
nach.

»Nein, ich denke, man kann genug Gutes in Deutschland 
tun.«

»Sicherlich.« Thomas nahm einen großen Schluck von sei-
nem Bier. »Aber du musst auch an dein persönliches Wachstum 
denken. Und deinen Lebenslauf.«

»Wenn man die Welt verbessern möchte, sollte man vielleicht 
nicht gerade bei seinem eigenen Lebenslauf  anfangen.« Katha-
rina starrte ihn an und versuchte, die Verachtung in ihrem Blick 
zu verbergen. »Und ich denke, es gibt für mich auch in Deutsch-
land noch sehr viel zu lernen.«

»Aber du könntest eine neue Sprache lernen«, schlug ihre 
Tante vor.

»Das kann ich auch hier.« Sie trank einen Schluck von ihrer 
Cola. »Bayrisch zum Beispiel.« 
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Endlich wand Sabine sich an ihren Bruder. »Und du, Sebasti-
an?«

»Ich studiere jetzt BWL.«
Ganz der gute Sohn. 
Ihre Tante nickte wohlwollend, keiner fragte ihn, was er da-

mit machen wollte. 
»Falls du mal eine Praktikumsplatz suchst …« Ihr Onkel 

zwinkerte ihm zu. »Wir sind bei uns immer auf  der Suche nach 
neuen Talenten.«

Sebastian lächelte höflich. »Vielen Dank, aber ich denke im 
Moment nicht, dass ich in den Verkauf  gehen möchte. Ich finde 
eher das Rechnungswesen spannend, deswegen habe ich auch 
angefangen, parallel ein paar Informatikkurse zu belegen.«

Katharina bereute, dass sie ihr Glas bereits in wenigen Zügen 
geleert hatte. Ohne eine Beschäftigung fiel es ihr schwerer, das 
Gespräch der anderen nicht an sich heranzulassen. 

Der Stolz, der sich in den Augen ihrer Mutter zeigte, wenn 
Sebastian sprach, war schwer zu ertragen. Frank lächelte ihr 
kurz zu, aber sie erwiderte das Lächeln nicht. 

Als Sabine zu einer langen Antwort ausholte, stand sich auf  
und machte sich auf  den Weg zur Toilette. Sie musste nicht 
wirklich, aber es war alles besser, als hierzubleiben und zuhören 
zu müssen. Die Toilette hatte einen kleinen Vorraum mit einem 
Waschbecken. Die Wände waren in einem beruhigenden Ocker 
gestrichen und es spielte leise Musik im Hintergrund. 

Sie starrte eine Weile einfach nur in den Spiegel. Wie sollte 
sie diese Woche nur überleben? Vielleicht musste sie wirklich 
dem Rat ihrer Mutter folgen. Ein wenig ruhiger sein, sich ein 
wenig Mühe geben? Sie versuchte, tief  durchzuatmen und den 
Kloß in ihrem Hals zu ignorieren. Vielleicht musste sie sich ein-
fach damit abfinden. Vielleicht hatten sie auch alle recht. Hinter 
ihr öffnete sich die Tür zur Toilette und eine beleibte Frau trat 
heraus. 

»Tut mir leid, dass Sie warten mussten.«
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»Ist schon in Ordnung. Ich wollte mir eh nur die Hände wa-
schen.«

Die Frau nickte wohlwollend. »Sie sind Trudis Enkelin, nicht 
wahr? Ich habe das Auto heute vor ihrem Haus gesehen.«

»Ja, ja, das bin ich.«
»Trudi hat mir immer so viel von euch erzählt – ich darf  

doch du sagen? Sie war so stolz auf  ihre Enkel. Ganz besonders 
auf  ihre älteste Enkelin. Dass du Geschichte studierst und die-
sen gut aussehenden Freund hast.« Sie schmunzelte Katharina 
an. »Natürlich geht es bei Männern nicht nur ums Aussehen.«

»Nein.« Katharina sah verwirrt in ihr rundes Gesicht. »Es … 
Es tut mir leid, aber Sie müssen mich verwechseln.«

»Verwechseln?« Die Frau wirkte überrascht. »Ich bin seit 30 
Jahren Trudis Nachbarin. Du bist doch Katharina? Sie hat dich 
oft Ronja genannt, sie meinte, du wolltest das als Kind. Nun, ich 
denke, sie war am Ende doch ein wenig verwirrt. Aber es ist 
schön, euch jetzt hier zu sehen. Sie hätte sich gefreut, dass ihr 
doch noch einmal gekommen seid. Sie hat es immer so schade 
gefunden, dass es zeitlich nie passte. Aber ihr habt ja auch viel 
zu tun, mit der Schule und der Uni. Die ganze Welt ist so schnell 
geworden, meine Kinder haben auch nur so selten Zeit.«

Sie hielt kurz inne. »Aber es tut mir leid, ich habe dir noch gar 
nicht mein Beileid ausgesprochen. Es muss schwer für dich ge-
wesen sein. Das ganze Dorf  hat natürlich geredet, aber ich habe 
verstanden, dass ihr nicht zur Beerdigung gekommen seid. Trau-
er gehört nur den Trauernden, es ist nichts, worüber man urtei-
len sollte. Nun, jetzt seid ihr ja hier und das freut mich sehr. 
Wisst ihr schon, was aus dem Haus werden soll? Ich hoffe, es 
wird nicht zu lange leer stehen, so ein hübsches, kleines Haus 
und Trudi war immer so stolz darauf.« 

»Das wissen wir noch nicht.« Katharina wich einen Schritt 
zurück. »Ich sollte mal wieder.«

»Natürlich, natürlich, wir sehen uns die Tage bestimmt noch-
mal.«
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Katharina nickte, dann floh sie aus dem viel zu engen Raum. 
Zu ihrer Erleichterung war die Pizza inzwischen gekommen. 

Sie schaute während des Essens schweigend auf  ihren Teller 
und versuchte, das Gespräch auszublenden. Thomas erzählte al-
len von seinem neuen Grill und davon, wie großartig es war, Ge-
müse darauf  zuzubereiten, besonders, wenn man es mit einer 
ganz bestimmten, fettreduzierten Soße tat. 

»Ich habe Trudis Nachbarin getroffen«, sagte sie nach einer 
Weile leise zu ihrem Bruder. »Sie dachte, dass sie mich kante.«

»Und?« Sebastian wirkte wenig beeindruckt. 
»Sie dachte, ich würde Geschichte studieren.«
Er zuckte die Schultern. »Sie muss dich verwechselt haben.«
»Ich wollte als Kind immer Archäologin werden und in 

Ägypten Pyramiden ausgraben.«
Er zuckte erneut die Schultern. 
»Sie kannte meinen Namen und sie meinte, dass Oma ihr die-

se Dinge erzählt hätte. Auch, dass ich einen Freund hätte.«
»Wirklich?« Jetzt grinste Sebastian. »Du? Einen Freund?«
Katharina errötete. Sebastian hatte ständig irgendeine Freun-

din.
Zu ihrem Unglück hörte Sabine diesen Satz. »Katharina hat 

einen Freund?«
»Nein.« Katharina schaute auf  und funkelte sie an. »Und das 

ist ganz allein meine Sache.«
Zum ersten Mal zeigte Sabines Gesicht eine Spur von Scham. 

»Tut mir leid meine Liebe, es ist natürlich kein Problem. Auch 
wenn du eine Freundin hättest oder … nun, manche Menschen 
sind ja wohl asexuell. Wir haben neulich diese sehr spannende 
Dokumentation gesehen.«

»Ich hatte erst mit 23 eine Freundin«, warf  Frank mit ruhiger 
Stimme ein. »Das ist gar nicht verwerflich. Und eigentlich sehr 
oft bei Kindern aus stabilen Familienverhältnissen.«

Katharina hätte fast gelacht. 
»Nun, unsere Miriam ist auch noch Jungfrau«, verkündete 
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Thomas sehr laut. »Wir waren natürlich trotzdem mit ihr bei ei-
nem Gesprächstermin beim Frauenarzt, das ist sehr wichtig.«

Miriam Sophie errötete und wand den Blick ab. Katharina 
hatte auf  einmal das Bedürfnis, sie in Schutz zu nehmen. 

»Na ja, besser man wartet, als mit der Erstbesten direkt zu 
schlafen.« Sie fixiert ihren Blick auf  Thomas’ dunkle Augen. 
»Und sie aus Versehen zu schwängern, wenn man sich noch gar 
nicht sicher ist, ob man überhaupt zusammenbleiben möchte.«

Thomas Gesicht rötete sich jetzt auch. »Das ist gar nicht … 
Woher weißt du das? Ulrike?!«

»Wir sind sehr dankbar, dass wir Miriam haben«, sagte Sabine 
schnell und drückte die Hand ihrer Tochter. »Sie ist ein Ge-
schenk von Gott und sie hat uns gezeigt, dass unsere Beziehung 
dazu bestimmt war, zu halten.«

»Vielleicht auch, dass es wichtig ist, richtig zu verhüten?« Ka-
tharina lehnte sich entspannt zurück. Es tat gut, ihren Frust her-
auszulassen. »Wenn man so viele Affären wie Thomas hat, ist 
das doch relevant?«

Sabine schnappte nach Luft und Thomas stand aus einem 
Impuls heraus auf. 

»Katharina.« Franks Stimme war sanft, viel zu sanft. »Bitte, 
das ist kein Gesprächsthema fürs Abendessen.«

»Wenn er mein Sexualleben zum Thema macht und das sei-
ner Tochter, dann darf  ich auch über seins sprechen. Hat die 
Paartherapie euch geholfen? Seid ihr jetzt wieder glücklich zu-
sammen oder habt ihr noch getrennte Betten?«

»Katharina!«
Sie funkelte ihren Vater an. »Ich lasse mich nicht so behan-

deln, als wäre ich der einzige hoffnungslose Fall dieser Familie! 
Niemand von uns hat sein Leben im Griff.«

In diesem Moment kam der Kellner fröhlich lächelnd heran. 
»Möchte jemand von Ihnen noch ein Dessert?«

Alle versteckten sich dankbar hinter ihren Karten. Nur 
Franks Blick blieb weiter auf  Katharina gerichtet. Sie fischte ihr 
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Handy aus ihrer Tasche und stellte erleichtert fest, dass sie einen 
verpassten Anruf  hatte. Sie stellte ihr Handy laut und schrieb 
Jette eine Nachricht, in der sie sie drum bat, noch einmal anzu-
rufen. 

Auf  Jette war Verlass, zwei Minuten später klingelte ihr Han-
dy. 

»Tut mir leid.« Sie stand auf  und entfernte sich von ihrer Fa-
milie. Zwischen Tankstelle und Parkplatz stand eine knorrige 
Buche, unter der sie sich ins Gras setzen konnte. 

»Danke.«
»Kein Problem.« Sie hörte das Lächeln in der Stimme ihrer 

Mitbewohnerin. Jette war fast immer gut gelaunt. »Wie geht’s dir 
so im Norden?«

»Ich bin heute erst angekommen.«
»Und?«
»Und es ist schrecklich.« Es fiel ihr immer schwer, Jette die 

Lage zu erklären. Jette hatte drei Schwestern und lag zu jedem 
beliebigen Zeitpunkt mit mindestens einer von ihnen im Streit, 
aber es war immer ein offener Kampf, an dem alle Teilnehmer 
ihre Freude hatten. 

»Papa ist ganz neidisch«, sagte Jette jetzt. »Er wäre diesen 
Sommer auch gerne nach Hause gefahren.«

Stimmt. Jettes Vater kam aus Niedersachsen, das war ein 
Umstand, den Katharina immer wieder vergaß. 

»Aber wir fahren vielleicht im Herbst, meine Cousine heira-
tet, also müssen wir ohnehin bis Hannover fahren und dann 
können wir vielleicht noch ein bisschen an die Küste.«

»Sehr gut.«
»Ja, dann bin ich vielleicht eine Woche nicht in der Uni, aber 

das sollte eigentlich kein Problem sein.«
»Für dich sicher nicht.«
»Nein.« Jette hielt kurz inne. »Also, was macht ihr so?«
Katharina schaute zu den anderen hinüber. »Sie unterhalten 

sich und bestellen ihren Nachtisch. Ich denke, es geht ihnen 
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ganz gut ohne mich.«
»Das ist doch Unsinn.«
»Das Problem ist vermutlich, dass ich nie still sein kann. 

Wenn mir etwas in den Sinn kommt, muss ich es auch ausspre-
chen.«

»Aber es ist doch gut, etwas auszusprechen, nur so kann man 
die Dinge klären.«

»Nicht, wenn man seinen Onkel in der Öffentlichkeit an sei-
ne Affären erinnert.«

Jette pfiff  leise, dann lachte sie. »Wenn er seine Frau betrügt, 
verdient er das. Aber wie bist du auf  das Thema gekommen?«

»Seine Frau meinte, dass ich asexuell sein könnte. Und dann 
hat er davon gesprochen, dass seine Tochter noch Jungfrau ist. 
Als ob er das wissen könnte.«

»Hmm … aber das habe ich mich auch schon mal gefragt.«
»Was?« Es fiel Katharina manchmal schwer, Jettes Gedan-

kengängen zu folgen. Doch es tat ihr unglaublich gut, das La-
chen ihrer Freundin zu hören. Sie konnte kein Problem lange 
ernst nehmen, wenn sie mit Jette darüber sprach. 

»Ich meinte nur, dass ich mich auch schon mal gefragt habe, 
ob ich vielleicht asexuell bin. Ich mag Menschen, aber nicht un-
bedingt auf  diese Weise. Auch in Filmen, ich denke mir immer 
so, warum sollte ich das wollen? Und dann sehe ich die andren 
Leute und frage mich, ob ich vielleicht ein Problem habe?«

»Das wäre doch kein Problem.«
»Sagt meine Schwester auch und sie muss es wissen, denn sie 

ist verheiratet. Das kann nur heißen, dass mir nicht sehr viel ent-
geht. Aber vielleicht treffe ich auch irgendwann noch den rich-
tigen Mann.« Sie machte eine kurze Pause, um Luft zu holen. 
»Ich glaube aber nicht, dass du asexuell bist.«

»Warum nicht?«
»Nur so, ich denke eher, du hast nur Angst vor Beziehungen. 

Das ist was anderes.«
»Ich möchte auch gar keine Familie.«



- 37 -

»Das ist nicht wahr.«
»Warum nicht?« Katharina richtet sich irritiert auf. Ein Zweig 

pikste sie unangenehm. 
»Erinnerst du dich an diese ekelhafte Schnecke, die du mal im 

Glas gehalten hast?«
»Ich bin auf  sie getreten und ihr Haus war ein bisschen ange-

brochen, ich habe sie nur gesund gepflegt.«
»Eben, du pflegst sogar eine Schnecke. Wenn du mich fragst, 

brauchst du ein Haus und mindestens fünf  Kinder. Das Pro-
blem ist, dass du Familie nur so siehst, wie deine Eltern sie le-
ben.«

Katharina starrte wieder zu ihren Eltern hinüber. »Ich weiß, 
dass wir keine Familie sind.«

»Eben, aber das ist was anders. Ich bin vielleicht asexuell 
oder aromantisch, was auch immer da genau der Unterschied 
ist. Ich möchte auch keine Kinder, dieses ständige Schreien und 
gewickelt werden und man muss immer daran denken. Ich wür-
de mein Kind einfach irgendwo vergessen, auf  dem Wickeltisch 
beim dm oder so. Aber du wirst Kinder haben, Kathy, und ich 
werde die Patentante sein. Als Patentante muss man nur an 
Weihnachten und am Geburtstag an die Kinder denken und das 
kann ich gerade noch schaffen.«

»Wenn du es sagst.«
»Du hast nur Angst, deswegen gibst du nicht zu, dass du es 

möchtest.«
»So wie du mit deiner Firma?«
Jette schwieg. Sie sprach, so lange Katharina sie kannte, 

davon, ein Start-up zu gründen. Ihr Plan war, eine Art Leasing-
firma für Weihnachtsdekoration, damit man nicht jedes Jahr den 
gleichen Schmuck hatte und ihn dazwischen im Schrank lagern 
musste. 

»Ja«, sagte sie schließlich. 
»Wirklich? Du gibst endlich zu, dass du Angst hast?«
»Ja, hör zu, mein Vater meinte, ich könnte mit einem Freund 
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von ihm sprechen, der bei der Bank arbeitet. Vielleicht könnte 
ich einen kleinen Kredit bekommen. Ich brauche ja nicht so viel 
und ich habe mein ganzes Konzept und wirklich gute Noten in 
Marketing und so weiter. Aber ich habe ein wenig Angst.«

»Du solltest es machen.«
»Ich weiß.«
»Aber?«
Jette dachte eine Weile nach. »Ich muss das bis Ende der Wo-

che entscheiden, im Moment ist er noch im Urlaub. Wenn du 
einen Mann triffst, dann treffe ich diesen Bankangestellten.«

»Was? Ich bin mitten im Nichts, der einzige Mann hier ist 
mein Bruder.«

»Es wird schon jemanden geben.«
»Du sagst das nur, damit du eine Ausrede hast, dich nicht mit 

diesem Menschen von der Bank zu treffen.«
»Vielleicht.« Jettes Stimme wirkte wieder belustigt. »Aber 

wenn du es schaffst, dann verspreche ich dir, dass ich es mache. 
Die einzige Bedingung ist, dass es ein Mann zwischen zwanzig 
und dreißig ist, der nicht dein Bruder ist und keine Drogen 
nimmt.«

»Ist notiert.«
»Er sollte auch noch nicht mehr als drei Freundinnen gehabt 

haben, das hängt natürlich vom Alter ab. Und nicht ständig ir-
gendwelche One-Night-Stands oder so. Du suchst schließlich 
einen Mann fürs Leben. Und die letzte Beziehung muss mehr 
als ein halbes Jahr her sein. Und achte darauf, dass seine Eltern 
nicht geschieden sind, du brauchst jemanden, der dir beibringt, 
wie eine gesunde Familie funktioniert.«

»Das ist jetzt mehr als eine Bedingung«, unterbrach Kathari-
na sie lachend. 

»Meine große Schwester hat mir ein Buch geschenkt, falls ich 
doch mal einen Mann suche, damit er nicht der Falsche ist.« Sie 
lachte. »Ich habe an dich gedacht. Also achte auf  diese Punkte. 
Falls er dir einen Verlobungsring kauft, darf  er nicht zu teuer 
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sein. Je mehr ihr für die Hochzeit ausgebt, umso wahrscheinli-
cher ist es, dass ihr euch scheiden lasst.«

»Aha.«
»Und du musst dich wohlfühlen und wie du selbst sein. Es 

sollte so sein, als wärst du mit mir zusammen, nur mit einer 
männlichen Version von mir, mit der du potenziell Sex haben 
möchtest und mit der du gerne zusammen ein Haus bauen wür-
dest.«

»Ich möchte mit niemandem ein Haus bauen.«
»Ach ja und du solltest stolz sein, wenn jemand wie er dein 

Sohn wäre, denn wenn er der Vater deiner Söhne wird, wird er 
das Beispiel für sie sein. Hat das Buch gesagt.«

»Ich werde niemals jemanden finden, der all das erfüllt.«
»Das Aussehen ist zumindest egal.«
»Na dann.« Katharina lachte. »Dann wird der Rest ja sehr 

leicht.«
»Genau, es wird sehr leicht werden.« Jette hörte sich tatsäch-

lich zuversichtlich an.
»Das glaube ich kaum.« Katharina starrte eine Weile in die 

Ferne. »Und falls ich doch jemanden finde, müsste er ja auch 
noch an mir interessiert sein.«

»Wenn er das nicht ist, ist er nicht der Richtige.«
»Darf  es eine Kuh sein? Oder eine Katze?«
Jette lachte. »Dann gründe ich meine Firma mit der Katzen-

hilfe zusammen.«
»Du musst deine Firma gründen, damit wir Weihnachts-

schmuck kaufen können.«
»Oh ja, und verpacken … stell dir vor, wie viele Leute man 

glücklich machen könnte!«
»Besonders mich.«
»Und man spart so viel Müll und all diese billig produzierten 

Dinge, die nur einen Winter über halten.«
»Sag dem Bankmenschen, dass du schon mindestens eine 

Kundin hast.«
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»Vier, meine Schwestern haben auch schon zugesagt.«
»Sehr gut.«
Im Hintergrund wurden Stimmen laut und Jette antwortete 

genervt auf  einige Rufe. »Ich muss essen gehen, sorry«, sagte sie 
dann.

»Kein Problem, vielen Dank.«
»Gerne! Wenn du dein Date hast, schick mir ein Foto als Be-

weis.«
»Klar, mache ich.« Katharina legte auf  und schaute eine Wei-

le belustigt über den Parkplatz, dann machte sie sich auf  den 
Rückweg zu ihrer Familie. Sie aß ihren Nachtisch und verbrach-
te den Rest des Abends in Schweigen gehüllt. Je weniger sie von 
dem wahrnahm, was ihre Familie von sich gab, desto weniger 
hatte sie den Drang, darauf  zu reagieren. 

Trotzdem atmete Katharina auf, als sie endlich wieder allein 
sein konnte. Ihre Mutter und Sebastian hatten sich schlafen ge-
legt und ihre restliche Verwandtschaft war nach dem Abendes-
sen direkt zu ihren Hotels gefahren. 

Katharina setzte sich auf  den Boden und genoss für einen 
Moment die Ruhe. In der Stille schien das alte Haus zu atmen. 
Hin und wieder gluckerte es in einem Rohr. Und ein leises Kna-
cken verriet, dass die Decken und Wände nach der Hitze des 
Tages langsam wieder auskühlten. 

Sie trat ans Fenster und schob es auf. Sie atmete die schwere 
Nachtluft ein. Der Duft der Rosen stieg in ihre Nase und sie 
glaubte, in der Ferne den Schrei einer Eule zu hören. Sie war 
nicht müde. Ihre Körper kam ihr ungewohnt leicht vor, als wäre 
sie in einem anderen Leben früh aufgestanden. Sie schaute zu, 
wie die ersten Sterne am dämmrigen Himmel erschienen und 
versuchte, an nichts zu denken. Die Schönheit dieser Aussicht 
war beinahe greifbar, der Blick über die ruhige Wiese, mit der 
großen Eiche in ihrer Mitte. 

Sie atmete noch einmal tief  ein. Der Geruch erinnerte sie an 
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ihre Kindheit und auf  einmal stiegen Erinnerungen in ihr auf. 
Sie hatten dort gespielt. Auf  dieser Wiese waren sie Piraten und 
Krieger gewesen. Sie hatten Indianerzelte aufgebaut und Was-
serschlachten ausgetragen. In den Ästen der alten Eiche hatten 
sie mit Franks Hilfe sogar ein kleines Baumhaus errichtet. Das 
Dach war eine alte Plane gewesen und die Leiter hinauf  nur ein 
Seil mit Knoten, aber für zwei wunderbare Sommer war es ihr 
Zuhause gewesen. Sie erinnerte sich vage an die anderen Kinder 
aus dem Dorf, viele Enkel, die den Sommer hier verbrachten, 
ein paar Einheimische und die Kinder des nahen Bauernhofes. 

Ein Windhauch fuhr ins Zimmer und brachte die dünnen 
Gardinen zum Flattern. Auf  einmal hatte sie das Verlangen, hin-
auszugehen. Sie griff  nach ihrer Strickjacke und schlich auf  den 
Flur hinaus. Die Dielen knarrten unter ihren Füßen, aber aus 
dem Zimmer ihrer Mutter fiel kein Licht mehr auf  den Flur und 
sie hörte keine Reaktion, als sie die Treppe hinunterstieg. 

Und wenn schon, sie schmunzelte über ihre Gedanken. Sie 
war kein Kind mehr, das sich hinausschleichen musste. Der 
Garten lag schweigend vor ihr. Fledermäuse zuckten über den 
Himmel. Sie schaute ihnen eine Weile zu und genoss den leich-
ten Wind, der nach der Hitze des Tages mehr als angenehm war. 
Dann lief  sie auf  dem schmalen Weg zwischen Rasen und Ge-
müsebeet bis ans Ende des Gartens. Hier gab es ein kleines ei-
sernes Tor, das auf  die Wiese hinausführte. Sie brauchte einen 
Moment, um die alten Scharniere zur Mitarbeit zu bewegen. 

Das Gras war weich und kühl unter ihren nackten Füßen. Sie 
ging langsam über die Wiese, während am Horizont die letzten 
Strahlen der untergehenden Sonne verblassten. Der Schatten 
der Eiche zeichnete sich schwarz gegen den dunklen Himmel 
ab. Sie musterte ihre Äste. Vieles hier mochte sich verändert ha-
ben, aber dieser Baum war noch immer da. Er würde vielleicht 
noch lange nach ihr hier sein. 

Sie hatte den Baum fast erreicht, als ihre Gedanken je unter-
brochen wurden. Ein Licht flackerte in ihrem Augenwinkel auf  
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und sie hörte einen lauten Ruf, den sie nicht verstand. 
Sie fuhr herum und versuchte ihre Augen abzuschirmen, 

aber sie konnte hinter dem Licht nichts erkennen. Das Einzige, 
was sie sicher sagen konnte, war, dass es beständig auf  sie zu-
kam. 

»Hey!«
Sie breitete die Arme ein wenig aus, wie um zu signalisieren, 

dass sie nicht vorhatte, wegzulaufen. Es würde wohl ein Mensch 
sein, außer, Irrlichter liefen inzwischen schreiend auf  ihre Opfer 
zu.

»Hey.« Das Licht hielt schnaufend vor ihr an. »Was tust du 
hier?«

»Ich …« Sie schirmte ihre Augen noch einmal ab und ver-
suchte gegen das Licht zu blinzeln, aber es war zu hell. 

»Entschuldige.« Das Licht wurde abrupt gelöscht und sie sah 
nur noch Schwärze.

»Du bist wohl nicht hier, um Gift auszulegen?« Die Stimme 
gehörte einem jungen Mann. 

»Was?« 
»Es waren ein paar Mal junge Leute hier, die Gift ausgelegt 

haben. Einer unserer Hunde hat neulich etwas davon gefres-
sen.«

»Tatsächlich?« Langsam gewöhnten ihre Augen sich an die 
Dunkelheit. 

»Als ich gesehen habe, dass jemand hier ist, wollte ich kurz 
nachsehen gehen. Aber du siehst nicht aus, als hättest du Gift 
dabei.«

»Ich habe sehr selten Gift dabei.«
Er lachte und etwas in seinem Lachen weckte ein vage Erin-

nerung in Katharina. 
»Nein, ich denke, die meisten Giftleger tragen mehr als ein 

Nachthemd.«
»Oh, ja.« Sie spürte, wie sie rot wurde. »Ich dachte nicht, dass 

ich jemanden treffen würde. Tut mir leid, dass du nur wegen mir 
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rauskommen musstest.« Sie sprach schnell, um das Gespräch 
von ihrer Kleidung abzulenken. »Wie geht es eurem Hund?«

»Socke?« Sie hörte erneut ein Lächeln in seiner Stimme. 
»Ganz gut, nachdem er in der Tierklinik an einen Tropf  gehängt 
wurde. Er ist ein idiotischer Hund, er muss immer alles fressen.«

»Ein Labrador?«, fragte Katharina nach. 
»Nein, ein kleiner, weißgrauer. Wir haben ihn übernommen, 

als die Besitzerin ins Heim gezogen ist. Sie wollte Socke nicht in 
fremde Hände geben und meine Mutter kann nie Nein sagen.«

»Ich auch nicht.« Katharina schmunzelte. »Also zu einem 
Hund, meine ich. Wenn man mir einen anbieten würde und es 
eine gute Tat wäre.«

»Möchtest du Socke haben?«
»Nein.« Sie lachte verlegen. »Eigentlich … ich darf  keinen 

Hund in meiner Wohnung haben.« Der Gedanke an ihr Zimmer 
in Köln, das immer entweder etwas zu kalt oder etwas zu warm 
war, wirkte in der Stille dieser Nacht beinahe absurd. 

»Darf  ich trotzdem fragen, was du auf  unserer Wiese 
machst? Eigentlich ist sie eingezäunt. Bald kommen die jungen 
Kühe hierhin und falls es irgendwo ein Loch im Zaun gibt …«

»Nein, nein.« Doch sie sprach nicht weiter. Sie hatte einen 
Namen im Kopf. Einen Namen zu einem der Kinder, mit denen 
sie gespielt hatte. Sie zögerte kurz, doch dann musste sie fragen. 
»Du wohnst hier? Auf  dem Hof?«

»Ja.« Seine Stimme verlor sich in der Nacht, sie hörte die Fra-
ge in seiner Antwort. 

Sie kniff  die Augen zusammen, aber jetzt musste sie fragen. 
»Du bist Teddy, oder?«

Er lachte und sie war sich sicher, dass sie recht hatte, noch 
bevor er es sagte. Seine Stimme war tiefer geworden, aber sein 
Lachen war gleich geblieben. Es war dasselbe Lachen, das sie so 
oft gehört hatte, wenn sie ihn mit Erfolg in die Brennnesseln 
geschubst hatte oder er einen Eimer Wasser über ihren Kopf  
entleert hatte. »Niemand nennt mich mehr so.«
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»Heißt du nicht so?«
»Ich heiße Theodor, nach meinem Urgroßvater.«
»Tut mir leid.« Sie versuchte, sein Gesicht in der Dunkelheit 

zu erkennen, um zu wissen, ob er ihr böse war. »Ich wollte nicht 
…«

»Ist schon gut, du bist für Trudis Haus hier, nicht wahr?«
Sie nickte. »Ja, wir räumen es aus.« Sie hielt kurz inne. »Meine 

ganze Familie ist hier.«
»Ich weiß, wir haben die Autos gesehen. Sehr schicke, teure 

Wagen …«
Katharina schnaubte, bevor sie darüber nachdachte. »Mein 

Onkel ist ein Idiot.«
»Der mit dem Hybrid?«
»Ja, ja genau der. Er ist Versicherungsvertreter.«
Sie hörte sein Lächeln mehr, als dass sie es sah. »Du musst 

Katharina sein, richtig?«
»Ja.« Ihre Stimme zeigte ihre Überraschung. »Ich dachte 

nicht, dass du dich erinnerst.«
»Warum nicht? Du erinnerst dich ja scheinbar auch an mich.«
Er verstummte eine Weile und sie glaubte zu sehen, dass er 

den aufgehenden Mond betrachtete. 
»Hast du unser altes Baumhaus gesucht?«, fragte er dann. 
»Ich brauchte ein bisschen Ruhe.«
»Wirklich? Ist die Verwandtschaft so schlimm?«
Sie zögerte kurz; unsicher, wie viel sie sagen sollte. »Sie ner-

ven mich sehr. Weil ich das Falsche studiere und …«
»Was ist schlecht an einem Geschichtsstudium? Ich dachte, 

du wirst Lehrerin?«
»Lehrerin?«
»Das hörte sich jetzt sehr entsetzt an.«
»Ich würde eher sterben, als in die Schule zurückzugehen. 

Wie kommst du darauf  …« Sie erinnerte sich an die Frau in der 
Pizzeria. »Hat Oma das erzählt?«

»Ja.«
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»Und dass ich einen sehr gut aussehenden Freund habe?«
»Ich fand ihn eher durchschnittlich.«
»Sie hatte ein Foto?« Jetzt hörte sie sich wirklich entsetzt an. 

Ein wenig mit Absicht. »Ich hatte nie einen Freund und wenn 
ich einen hätte, wäre er sicher nicht durchschnittlich.«

»Das glaube ich auch kaum, er müsste ja mit dir fertig wer-
den.«

»Was soll das heißen?«
»Erinnerst du dich nicht an die Spinne, die du einmal in mei-

nen Gummistiefel gesetzt hast?«
»Ach das.« Sie lachte auf  und es erklang hell in der Nachtluft. 

»Das war nur eine ganz kleine, niedliche … Aber es tat mir am 
Ende leid für die Spinne.«

»Das ist einer der Gründe dafür, dass ich mich an dich erin-
nert habe. Magst du Spinnen immer noch?«

»Ich studiere Biologie und ich möchte meine Bachelorarbeit 
über die Ausbreitung der Wespenspinne in Deutschland schrei-
ben, aber mein Professor lässt mich nicht.«

»Immerhin ein Mann mit Verstand.«
Sie schwieg kurz, dann kehrten ihre Gedanken zu ihrer Oma 

zurück. »Warum hat Oma das erzählt? Wir haben nie mit ihr ge-
sprochen.«

Ihre Augen erholten sich langsam von dem grellen Licht der 
Taschenlampe und so sah sie sein Schulterzucken. »Mama hat 
manchmal vermutet, dass es wohl nicht alles stimmen kann, was 
sie erzählt hat, aber sie wollte vielleicht nicht, dass die Leute im 
Dorf  über sie reden. Und sie war so eine liebe alte Frau, also hat 
niemand ernsthaft nachgefragt.«

Katharina hörte den leichten Vorwurf  in seiner Stimme, aber 
sie ging nicht darauf  ein. 

»Ich muss vielleicht langsam zurück ins Haus.«
»Natürlich.« Aber er bewegte sich nicht. »Wisst ihr schon, 

was aus dem Haus wird?«
Sie zuckte die Schultern. »Meine Eltern und mein Onkel ha-



- 46 -

ben darüber gestritten, soweit ich weiß, aber es ist mir eigentlich 
egal. Mein Onkel meint, dass sie mehr Geld dafür bekommen, 
wenn sie es erst renovieren und dann verkaufen, aber meine 
Mutter möchte es nur loswerden.«

»Darf  ich dich ein Stück begleiten?«
»Klar.« Sie drehte sich von der Eiche weg und machte sich 

auf  den Rückweg. Er lief  schweigend neben ihr her. 
»Was machst du inzwischen so?«, fragte sie schließlich.
»Ich mache eine Ausbildung zum Elektriker, bei meinem Pa-

tenonkel im Unternehmen.«
Katharina nickte. »Das muss sehr schwierig sein.«
»Na ja …«
»Ich habe Angst vor Strom«, sagte sie einer Eingebung fol-

gend und musste dann über sich selbst lachen. »Ich habe schon 
Angst, wenn ich nur eine Glühbirne wechseln muss.«

»Aber Spinnen sind kein Problem?«
»Spinnen sind auch nicht so gefährlich wie Strom.«
Er nickte schweigend. »Und dein Bruder?«
Sie zog kurz ihre Augenbrauen zusammen. »Er ist das per-

fekte Kind. Er studiert BWL und möchte parallel noch Infor-
matik anfangen und redet ständig von seinen Praktika und sei-
nen großartigen Plänen und …« Sie hielt inne. »Tut mir leid, ich 
sollte nicht so über ihn sprechen. Meine Mutter sagt oft, dass ich 
weniger sagen soll, was ich denke.«

»Ist schon gut.« Sie spürte seinen Blick auf  sich. »Du warst 
schon als Kind so. Es ist gut zu sehen, dass sich nicht alles än-
dert.«

Sie hatten das Gartentor erreicht und er hielt es ihr auf. 
»Aber du studierst doch auch«, sagte er dann. »Warum ist das 

weniger gut?«
»Na ja, weil man mit Biologie nicht so viel machen kann und 

alle sagen, dass ich irgendwann nur arbeitslos sein werde, oder 
doch Lehramt machen muss.«

»Und was möchtest du machen?«
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»Ich weiß nicht.« Normalerweise gab sie das nicht zu. Dass 
sie es jetzt tat, überraschte sie selbst. »Ich wusste einfach nicht, 
was ich sonst machen sollte und ich wollte immer mehr über 
Spinnen lernen und Insekten im Allgemeinen. Es ist so faszinie-
rend zu lernen, wie die Dinge zusammenspielen, auch wenn 
man damit kein Geld verdienen kann.«

Sie standen jetzt im Garten, im Schatten des dunklen Hauses. 
»Macht es dir denn Spaß?«
»Das Studium?« Sie zögerte kurz. »Ja schon, aber manchmal 

… manchmal fehlt mir die Motivation, weil ich denke, dass die 
Leute vielleicht recht haben. Ich möchte ja gar nicht in die For-
schung, ich hasse Tierversuche und alle Jobs, die ich mir vorstel-
len kann, sind Dinge, für die man nicht bezahlt wird. Und dann 
fehlt mir die Motivation für Klausuren zu lernen und weiterzu-
arbeiten, weil ich denke, dass es ja doch sinnlos ist.«

»Es ist nie sinnlos, solange man etwas lernt.«
»Aber man muss auch seine Miete bezahlen können.«
Sie sah sein Lächeln und freute sich darüber. Er war größer 

als sie, aber das war auch nicht schwer und er trug ein dunkles 
T-Shirt und eine Jeans, viel mehr erkannte sie nicht. 

»Warum wirst du Elektriker?«, fragte sie dann. 
»Ich wusste nicht, was ich sonst tun sollte.« Er legte seinen 

Kopf  ganz leicht schief, während er das sagte. »Und ich wollte 
nicht weit weg und in der Stadt wohnen. Es ist auch ein guter 
Job, man kann seine Familie ernähren und ein gutes Leben ha-
ben.«

»Du hast eine Familie?«
Er lachte wieder. »Noch nicht, eines Tages vielleicht.«
»Es stimmt schon, was du über die Stadt sagst.« Sie hielt kurz 

inne, um ihre Gedanken zu sortieren. »Ich wollte nur weit weg 
von meiner Mutter sein, als ich endlich mit der Schule fertig war, 
aber ich habe nie darüber nachgedacht, dass ich dann in der 
Stadt wohnen würde. Ich dachte, es würde schön sein, sich den 
ganzen Tag theoretisch mit der Natur zu beschäftigen, aber ei-
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gentlich vermisse ich sie die meiste Zeit nur.«
»Wie lange musst du denn noch studieren?«
»Mindestens ein Semester, wenn …« Sie verstummte, sie 

sprach nie über ihre Biochemieklausur. 
»Wenn was?«
Sie starrte auf  ihre Füße. »Es gibt diese eine Klausur, die ich 

bestehen muss, na ja, ich hätte sie schon vor zwei Jahr bestehen 
sollen und … Ich habe nur noch einen Versuch.«

»Und du lernst viel?«
»Wenn ich wieder in Köln bin, habe ich noch zwei Wochen.«
»Und schaffst du das?«
»Ich weiß es nicht.«
»Möchtest du es denn schaffen?«
Sie starrte in die hellen Flecken in seinen Augen und versuch-

te eine Antwort zu finden. 
»Melde dich doch von der Klausur ab und schreib sie nächs-

tes Semester, wenn du eh noch ein Semester studierst. Und dann 
lernst du wirklich.«

»Ja … vielleicht.«
»Das geht doch, oder? Mein Bruder macht das ständig.«
»Ja, das wäre theoretisch schon möglich.«
»Aber?«
»Es hat ja doch keinen Sinn, wenn niemand an mich glaubt. 

Es macht auch keinen Unterschied, ob ich das Studium schaffe 
oder nicht.«

»Trudi hat immer an dich geglaubt.«
»Oma?« Sie verstummt und begriff, dass es stimmte. In ihren 

Erinnerungen hatte ihre Oma immer an sie geglaubt. Sie hatte 
sie mutig genannt und ihr gesagt, dass sie der Welt immer ehr-
lich ins Auge sehen und genug Spinat essen sollte. 

»Warum bist du damals nicht wieder gekommen?«
»Ich weiß nicht.« Sie wich seinem Blick aus. Sie wusste es 

wirklich nicht. »Meine Eltern haben sich getrennt und ich wollte 
… ich wollte so gerne hierhin zurück, aber Mama hat gesagt, 
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dass das nicht gehen würde und sie war eh so angespannt und 
ständig sauer auf  uns. Irgendwann haben wir uns nicht mehr 
getraut, zu fragen und dann hat sie uns immer irgendwohin mit 
in den Urlaub genommen, um uns von Oma abzulenken oder 
zu Papa … zu Frank nach Leipzig geschickt. Irgendwann habe 
ich Oma einfach vergessen.« Es war ein Eingeständnis, das ihr 
selbst wehtat in dem Moment, in dem sie es aussprach. 

»Sie hat euch nicht vergessen.«
Sie versuchte seinen Blick zu finden, um zu wissen, ob er es 

als Vorwurf  meinte. »Und wir haben euch in den Sommern ver-
misst. Viele sind irgendwann immer seltener hergekommen, 
aber ihr wart die Einzigen, die ganz plötzlich weg waren.« 

»Es tut mir leid.«
»Ich meinte das nicht so.« Sie hörte beinahe etwas wie Sorge 

in seiner Stimme. »Du warst ein Kind und es muss schlimm ge-
nug sein, wenn die eigenen Eltern sich trennen.«

»Ich bin jetzt kein Kind mehr.« Sie schwieg. »Ich hätte zur 
Beerdigung kommen können.«

»Deine Mutter war hier«, stellte er fest. »Und deine Tante 
auch.«

»Ich weiß.« Sie schaute zu den Sternen empor, die sich am 
Himmel abzeichneten. »Deswegen bin ich nicht gekommen. Ich 
habe gesagt, dass ich eine Klausur hätte, aber das war gelogen.«

»Und warum bist du dann jetzt hier?«
Sie zuckte die Schultern. »Ich weiß nicht, es war mehr ein 

Gefühl und Jette – eine Freundin von mir, sie hat gesagt, dass 
ich es vielleicht irgendwann bereuen würde, wenn ich nicht ge-
hen würde. Sie glaubt immer daran, dass ich die Beziehung zu 
meinen Eltern irgendwie wieder flicken könnte, wenn ich mir 
nur genug Mühe geben würde.«

»Möchtest du das denn?«
»Sie sagt auch, dass ich ein Familienmensch wäre und dass 

ich meine Familie bräuchte.«
Sie war ihm dankbar dafür, dass er daraufhin eine Weile 
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schwieg. Es gab ihr die Gelegenheit, nachzudenken und weiter-
zusprechen, als sie es wollte.  

»Aber ich weiß nicht, ob sie recht hat. Ich habe manchmal 
das Gefühl, dass ich gar nicht weiß, was eine Familie ist. Wenn 
ich meine sehe, ist es nur ein Spiel, jeder gibt vor, irgendetwas 
zu sein. Meine Mutter, mit ihren nutzlosen Diäten und ihrem 
schlechten Make-up und ihre Schwester, mit ihrer hässlichen 
Brustvergrößerung und mein Vater, mit seiner sanften Stimme 
und seinen Hundeaugen und … ich hasse meinen Onkel.« Sie 
schnaubte. »Aber ich glaube nicht, dass er etwas spielt, ich glau-
be, er denkt wirklich, dass er der Tollste ist.«

»Na ja …«
»Du kennst ihn nicht.«
»Okay, ich schweige.« Er hob beschwichtigend die Hände.
»Gut.« Sie lächelte. »Er ist ein Idiot, über den Rest können 

wir streiten, aber darüber nicht.«
»Wenn du es sagst.« Sie sah seine Zähne weiß aufblitzen, als 

er lächelte. 
»Ich sollte schlafen gehen«, sagte sie hastig. »Und du musst 

bestimmt morgen arbeiten, ich wollte dich nicht aufhalten.«
»Morgen ist Samstag.«
»Aber …«
»Du bist Elektriker und Elektriker arbeiten immer schwarz 

am Wochenende?«
»Nein!« 
Aber sie konnte ein Lachen nicht unterdrücken. »Nein, ich 

… ich wollte nur sagen, dass ich kein Recht habe, dich hier auf-
zuhalten, wenn du schon mitten in der Nacht wegen mir das 
Haus verlassen musst, weil ich auf  eure Wiese eindringe und …«

»Ist schon gut.« Er hob eine Hand. »Es hat mich gefreut, dich 
wiederzusehen. Vielleicht sehen wir uns ja nochmal.«

»Ja, bis bald.«
»Bis bald, Katharina.«
Sie starrte seinem Schatten nach, während er durch das Tor 
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und über die Wiese verschwand. Erst, als er fast nicht mehr zu 
sehen war, fiel ihr ihre Wette mit Jette wieder ein. Ob er wohl 
Drogen nahm? Aber sie würde ohnehin nicht den Mut finden, 
ihn um ein Date zu bitten. Auch nicht, wenn es für eine gute 
Sache war. Sie wusste ja gar nicht, wie man mit Männern redete. 
Über sich selbst schmunzelnd machte sie sich auf  den Rückweg 
in das Zimmer ihrer Oma. Zumindest hatte die Nachtluft sie 
müde gemacht. 


